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La mayoría de la gente sabe hacer un huevo frito, pero no por ello se consideran 
cocineros. De igual forma, venía a decir Gramsci, todos somos intelectuales, aun-
que esa no sea nuestra función social (1966: 6). Un siglo después, esa reflexión 
parece aún más oportuna en nuestro tiempo, al haberse invertido en un siglo las 
proporciones entre el trabajo manual y el trabajo intelectual. Al mismo tiempo, 
ha aumentado el nivel de estudios de la población general en todo el mundo, así 
como también el nivel de información recibida cotidianamente por parte de los 
medios de comunicación clásicos y tecnológicos sobre todas las dimensiones de 
la vida humana.
Que más personas reflexionen sobre las cosas que nos rodean y tengan su 
particular explicación de cómo funciona la sociedad en la que viven, parece en 
principio un hecho positivo, al menos a juzgar por la herencia ilustrada que 
marca la senda de la modernidad. Supuestamente, inyectaría más racionalidad 
en la acción, lo que haría posible el progreso hacia un futuro modelado con 
arreglo a los principios democráticos. Pero toda cultura viva, toda civilización, 
debe encarar sus miedos. Miedo entendido, como «hábito que se tiene, en un 
grupo humano, de temer a tal o a cual amenaza –real o imaginaria–» (Delemeau, 
1989: 30). En trabajos clásicos como El miedo en Occidente, de Jean Delemeau, se 
ha podido mostrar cómo, en los siglos pasados, Europa canalizaba sus miedos 
al hambre, la guerra o las epidemias en algunos grupos sociales convirtiéndolos 
en chivos expiatorios. Musulmanes, judíos o mujeres, eran considerados «agen-
tes de Satán» perseguidos a través de normas jurídicas. En la actual fase de la 
modernidad, la civilización occidental parece haber logrado el objetivo de toda 
civilización, el de acabar con aquellos grandes problemas que diezmaban las 
poblaciones, de forma que tal que le permite soñar con la inmortalidad (Harari, 
2017). Sin embargo, el miedo y la angustia, debidos a la inseguridad que genera 
el clima de pesimismo como ambiente generado por una mezcla de factores co-
nocidos y desconocidos, concretos y vagos, sigue presente. Y siendo así, siguen 
funcionando los mismos mecanismos de exculpación y proyección en grupos 
que hoy llamamos vulnerables, a través de legislaciones que los criminalizan y de 
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la construcción de opiniones públicamente compartidas negativas que pueden 
alimentar el odio y en todo caso dificultar la convivencia.
El trabajo de Delemeau se inscribe en la llamada Historia de las mentalida-
des, que puede conectarse con las corrientes sociológicas interaccionistas que 
valoran la subjetividad en la construcción social de la realidad, las cuales pro-
porcionan el marco teórico de este trabajo. El que nos propongamos reflexionar 
aquí sobre cómo damos forma a nuestros fantasmas colectivos nos coloca en el 
teorema de Thomas como punto de partida: If men define situations as real, they are 
real in their consequences (1928: 572). Se trata de una idea gestada en el contexto 
del Departamento de la Universidad de Chicago en la segunda década del siglo 
xx.1 La personalidad se construye socialmente. La estructura no impide la acción 
social y la continua redefinición de los papeles en procesos de negociación situa-
cionales. Este presupuesto teórico recibirá unos años más tarde el desarrollo de R. 
K. Merton, y conectará con la tradición de la sociología fenomenológica, a través 
de Alfred Schutz, con enfoques posteriores –a partir de 1960– más elaborados, 
como el etnometodológico de H. Garfinkel, o el etnográfico de E. Goffman. Tam-
bién la denominada sociología clínica, especialmente productiva y desarrollada 
internacionalmente en las dos últimas décadas, recoge el testigo de la construc-
ción social de la realidad y la importancia de la subjetividad y de la biografía 
personal para comprender la historia de los problemas sociales, citando entre 
sus fuentes epistemológicas a autores como Simmel o Bauman, que utilizaremos 
para nuestra reflexión sobre pesimismo (Gaulejac e Izaguirre, 2018).
PESIMISMO Y MODERNIDAD
Si en un taller de dibujo nos pidiesen que pintásemos a un filósofo, es posible 
que lo representáramos en actitud meditabunda, con un gesto serio y hasta atri-
bulado. George Steiner observaba, tomando como ejemplo a Schelling, que al 
pensamiento le es consustancial el pesimismo y la melancolía (Núñez Florencio, 
2010: 46). Podemos intuir la razón de fondo. Si al final del día reparamos en 
todo lo que hicimos, seguramente llegaremos a la conclusión de que muchas 
cosas podríamos haberlas hecho mejor. En la medida en que la acción racional se 
guíe por el método de ensayo y error, nos haremos perfeccionistas, lo que quiere 
decir que siempre pesará sobre nosotros cierta nube de frustración.
Esta razón, aplicable por definición al animal racional, aumenta o disminuye 
en función de los valores culturales de cada época. En la nuestra, la competencia 
por el éxito propia del sistema capitalista, con sus raíces puritanas o sin ellas, 
el grado de frustración debe suponerse como una constante. Cada uno se con-
1.  Para un esbozo de ese ambiente intelectual véase ZARCO (2006).
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vierte en empresario de sí mismo (Aubert y De Gaulejac, 1993). La obsesión 
por quemar metas se generaliza a todos los aspectos de la vida. La excelencia y 
el eficientismo tienen un alto coste en el bienestar individual. Prueba de ello es 
el funcionamiento del sistema educativo. Los sociólogos de la educación han 
observado cómo el académico es uno de los trabajos más competitivos, debido 
a la homogeneidad de los alumnos, a la naturaleza ostentosamente pública de 
los resultados, o a la desproporción entre castigos y recompensas, a favor de los 
primeros (Bidwell y Friedkin, 1988: 464).
Si a ello sumamos que el aprendizaje no utiliza normalmente pedagogías 
de tipo lúdico, no es de extrañar que, en los espacios no formales de los centros 
educativos, como los patios y las escaleras de acceso, el acoso escolar aparezca 
como una forma siniestra de buscar la diversión a costa de los iguales. Puesto 
que el principal rasgo de estatus es ser divertido, animado y gracioso, el principal 
material de las conversaciones en las que se teje el acoso escolar son las críticas, 
bromas y chismes, con las que se ridiculizan a algunos compañeros (Collins, 
2008: 163).
Además de un sistema educativo dirigido al éxito individual a través de la 
competencia, deberíamos tener en cuenta otros factores de la evolución social 
y cultural que se suman a la constante filosófica y que podrían impulsar el pesi-
mismo.
El inacabable abandono del mundo rural no deriva solo en un deterioro eco-
lógico sino en nostalgia cultural. Todavía en la actualidad muchas familias están 
deseando que llegue el fin de semana para irse al pueblo de sus padres o abuelos. 
Se lamentaba Heidegger, en su opúsculo Gelansenheit, de nuestra falta de arraigo, 
suponiendo que tuviera razón el poeta por él citado para quien el ser humano 
se compone de raíces plantadas en la tierra y brazos extendidas hacia el éter –el 
aire puro, la atmósfera que representa la libertad– (2002). Razonando con iro-
nía, el pensador alemán señalaba cómo la radio y las revistas «ilustradas» sacan 
a la gente de su mundo real y lo enajenan. Ahora bien, la revolución tecnológica 
posterior ha multiplicado este efecto en extensión y en profundidad. Los nuevos 
productos audiovisuales, por ejemplo, han aumentado su realismo y tempo, a tal 
punto que comienzan a tener efectos negativos en el cerebro de sus receptores. 
El uso intensivo de las TIC podría aumentar el nivel de pesimismo. Así, en un 
estudio llevado a cabo con medio millón de adolescentes estadounidenses –de 
12 a 18 años– durante cinco años –de 2010 a 2015–, se observa que, quienes usan 
su smartphone durante tres horas o más al día, tendrían un 30 por ciento más de 
probabilidades que el resto de tener síntomas depresivos, así como de no encon-
trar sentido a la vida y pensar en el suicidio. Este porcentaje ascendería al 50 por 
ciento en el caso de un uso que supere las cinco horas (Twenge et al., 2018).
En alguno de sus artículos sobre el pesimismo, Simmel alude al «placer de 
destruir» propio de los humanos (Simmel, 2017: 22). Es más fácil detectar los 
fallos de las acciones y obras de los demás que sus virtudes. Para esto último ha-
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bría que invertir más tiempo en la valoración. En un minuto puede uno destruir 
lo que otros han tardado en construir mucho tiempo. Aún se podría añadir aquí 
que, haciendo una analogía con la física, la probabilidad de que la pieza rota se 
reconstruya es muy pequeña, con lo cual el daño provocado es más dramático. 
Cualquier observador de tribunales académicos, en España y en otros países, po-
dría sacar la impresión de que el trabajo de investigación pudiera ser reprobado 
a juzgar por los comentarios de sus miembros. Y, no obstante, la crítica acerba 
no se corresponde en la mayor parte de los casos con la positiva calificación que 
se logra normalmente. Este caso ejemplificaría la prueba pesimista del placer de 
destruir –que habita cerca de la crueldad según Simmel–, en el ámbito de aque-
llos que ejercen la función social intelectual. Pero también podríamos observarla 
en el resto de las personas, a las que hoy, más que nunca, se les puede también 
tildar de intelectuales, cuando publican comentarios sobre las acciones de otros 
en las redes sociales. En muchas ocasiones, amparándose en el anonimato, ta-
les opiniones son negativas, incluso pueden ser consideradas por los afectados 
como ofensivas, de ahí que las querellas por difamación en este campo virtual se 
multipliquen. De hecho, en la reforma del Código Penal de 2015, se despenaliza 
el simple insulto, debido, al parecer, al abuso que se habría dado de esta figura.
No se trata solo de que la idea de Simmel pueda probarse con más razón en 
la era de una ciudadanía intelectual global. La complejidad podría alimentar el 
miedo y la angustia y así potenciar el comportamiento poco compasivo. (Los 
diferentes ámbitos de la vida social se relacionan más estrechamente que nunca. 
Nuestro puesto de trabajo puede depender de una crisis política en el otro ex-
tremo del mundo. La división social de trabajo alcanza límites insospechados, 
haciendo más complicado el equilibrio entre muchas actividades especializadas, 
con el consiguiente riesgo de anomia ante un posible fallo de coordinación).
Los ciudadanos son conscientes de los círculos concéntricos de poder admi-
nistrativo que los gobiernan a diferentes niveles territoriales. Se sienten abru-
mados ante el gran número de normas que emanan de ellas constantemente 
con sus posibles interferencias. Al tiempo, se ven bombardeados por un cúmulo 
de informaciones diarias nuevas sobre los fenómenos y cosas que los rodean, 
pero también sobre otros que acontecen o habitan en las antípodas. Por último, 
deben reciclarse en el uso de nuevos aparatos tecnológicos y de las aplicaciones 
que generan frecuentemente. La sensación subjetiva de que la vida se hace más 
complicada y exigente puede acarrear la reacción lógica de limpieza, ruptura, 
destrucción o abandono de una parte o de todo el mundo en el que se desarrolla. 
Si por definición, vulnerable es quien puede ser herido física o moralmente, el 
incremento de la vulnerabilidad por término medio aumenta la probabilidad de 
actuar a la desesperada, hiriendo antes de ser herido, destruyendo antes de ser 
destruido.
Esta dinámica perversa de las redes sociales conecta con explicaciones clási-
cas, nunca del todo rebatidas, sobre los instintos destructivos o perversos del ser 
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humano –provenientes de la biología o de intelectuales influyentes que en dife-
rentes épocas pertenecieron a diferentes ámbitos, como Lutero, Freud o Fromm 
o Poe.
Las nuevas tecnologías de la comunicación favorecen esta reacción, y no solo 
por el anonimato o la posibilidad de multiplicar y enmascarar la identidad. Hay 
que destacar también en este aspecto el aumento de la competencia por las au-
diencias, debido a la generación de canales privados que permite la red, así como 
también a la aceptación de la posverdad –colofón de la subjetividad moderna–, 
con la eliminación que supone de filtros clásicos de la información, al menos en 
un primer momento. El resultado es un bucle donde se retroalimenta el rumor 
y las noticias sobre sucesos, si no siniestros, al menos inquietantes –récords de 
pequeñas o grandes catástrofes como inundaciones o sequías–, las cuales proyec-
tan vagamente sobre el imaginario colectivo el mito del fin del mundo, al menos 
desde el punto de vista del equilibrio general del planeta y de su gestión política. 
De ahí la moda de las tecnologías de supervivencia.
Este panorama explicaría la atención creciente que suscita entre algunos filó-
sofos el concepto de compasión, que no debería confundirse con el espectáculo 
de la lástima (Riechmann, 2015: 72). El llamado a una justicia compasiva co-
bra especial importancia en una época caracterizada como neoliberal. Tomando 
como referencia a Heidegger, el cuidado existencial debe contemplar a los otros, 
que también son seres mortales, al tiempo que las bases racional y emocional de 
la justicia y la compasión, respectivamente, deberían complementarse (Bilbeny, 
2015). Algo especialmente evidente en una cultura con una fuerte impronta de 
la subjetividad.
Para que este debate se entienda mejor, o se justifique, debemos asumir que, 
en efecto, estamos situados en un contexto sociohistórico especial que podría 
calificarse de neoliberal. Para aclararlo, hay que considerar que el uso manido 
de este término no le resta sustancia como concepto en la sociología política. Se 
trata de un programa intelectual y político que explica buena parte del panora-
ma social contemporáneo desde 1980. Pese a las diferencias locales en las que 
se aplica, mantiene un corpus ideológico compartido, consistente, básicamente, 
en la defensa a ultranza del mercado –usando el aparato del Estado para ello, a 
diferencia del liberalismo clásico– como único mecanismo económico y moral 
que puede lograr, a través de la competencia, el bienestar, y en la desconfianza 
en todo lo público (Escalante, 2015). Así, el prefijo neo, en la medida en que 
describe una realidad histórica bien determinada, aludiría a una radicalización 
de la ideología liberal, limándola de los contrapesos que los liberales de los dos 
siglos pasados le otorgaban con el criterio del sentido común, y que tenía por 
objeto equilibrar la acción egoísta del ser humano con la solidaridad. El polo de 
la igualdad sale malparado en su relación con el polo de la libertad, estirando la 
cuerda hasta provocar desenlaces traumáticos colectivos como la Gran Recensión 
de 2008. A finales de los ochenta, Bauman publicó un ensayo titulado Libertad, 
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en el que ofrece pistas para explicarnos el éxito de esta ideología. El capitalismo 
sufriría un proceso de reacomodación para fortalecerse, al transitar de la fase de 
la producción a la del consumo. Se produciría un nuevo orden de cosas en el que 
la energía gastada en la rivalidad material que engendra la competencia elimina-
toria del trabajo se trasladaría al terreno de la rivalidad simbólica del consumo 
(Bauman, 1992b: 99). De esta forma, la tensión social disminuiría, y la estructura 
del poder quedaría alejada, y por tanto con más posibilidades de reproducirse. 
Esto explicaría el aumento de la desigualdad en las décadas siguientes.
VULNERABILIDAD, INSEGURIDAD Y PESIMISMO
Acerquémonos ahora a ese escenario general neoliberal y poco compasivo para 
distinguir un poco mejor los diferentes mecanismos que lo conforman y que 
incidirían en percepción negativa de la vida social que conduce al pesimismo.
Como el cambio social se acelera en un contexto complejo, las consecuencias 
no procuradas aumentan, de ahí que se pueda usar la expresión «daños colatera-
les» de forma metafórica (Bauman, 2011). En realidad, este concepto se entiende 
mejor si lo relacionamos con su explicación del capitalismo de consumo que 
acabamos de referir al final de apartado anterior. Podemos pensar que quienes 
perdieron su casa en una inundación tuvieron mala suerte, pero en realidad, las 
probabilidades de que eso ocurra difieren según la posición social. La ideología 
relacionada con el capitalismo de consumo y el neoliberalismo, en la medida en 
que opera desconectada de esquemas de identidad como la lucha y conciencia 
de clases de siglos pasados, aumenta la sensación de que el destino social es 
aleatorio, que depende de fuerzas que escapan a nuestro control. Eso no solo 
supone una disminución del uso de la capacidad crítica, en términos de filosofía 
de la sospecha, del ciudadano medio, sino que, al mismo tiempo, aumenta su 
percepción de vulnerabilidad.
Por otro lado, la tendencia moderna de la secularización avanza hasta tal pun-
to que las tradiciones se despojan de su contenido y son rentabilizadas política 
o comercialmente (Giddens, 2000: 57). No obstante, la vivencia folclórica de los 
ritos de paso y de las tradiciones no logra dar a la vida un sentido tan pleno y 
tan constante. Sucede algo parecido a la participación en ciertas manifestaciones 
públicas o firmas de manifiestos. ¿Quién no ha sido solidario en ese sentido al 
menos una vez?, se preguntaba Bauman. Sin embargo, en la mayor parte de los 
casos, esa energía se desvanece en el aire, no cuaja en trabajos institucionaliza-
dos que aseguren las lealtades para una canalización efectiva de las demandas. 
Además, en muchos casos, las manifestaciones son contra algo, más que por algo 
(Bauman, 1994: 28).
Es así como Giddens llega a describir el escenario moderno como un «mundo 
desbocado» (2000). Otros observan a las clases medias subidas en una «montaña 
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rusa». En efecto, según datos del Banco Mundial, entre 1995 y 2009 las clases 
medias latinoamericanas menos vulnerables subirían del 20 por ciento al casi 
30 por ciento (Paramio y Güemes, 2016: 69). Pero a esta fase de expansión su-
cedería otra de signo opuesto a partir de 2013 –cuando suben los indicadores de 
desigualdad más fuertemente que en ninguna otra región, un 38 por ciento entre 
2013 y 2014–, con una nueva caída, debido, en buena parte, a cierta «reprimari-
zación», es decir, a no haber aprovechado la coyuntura de bonanza económica 
previa para reformar la estructura económica y no seguir dependiendo de la ex-
portación de materias primas. Estos vaivenes no son exclusivos de Iberoamérica. 
Los ciclos también se pueden ver en Asia, Estados Unidos o Europa. En España, 
por ejemplo, al ciclo de monopolarización positiva, de 1993 a 2007, en el cual el 
12 por ciento de pobres pasaron a formar parte de las clases medias y el 12 por 
ciento de estas pasaron a ricas (12 %), sucede otro de monopolarización negati-
va, en el que, entre 2007 y 2009, habría un trasvase de ricos a clases medias del 4 
por ciento, y otro del 6 por ciento de estas a pobres (Carabaña, 2016: 96).
La volatilidad de las posiciones medias genera lógicamente inseguridad y te-
mor en buena parte de la población que nunca se vio tan vulnerable. No se tiene 
miedo solo a caer en la pobreza sino también a caer en un estrato inferior, dado 
que las clases medias, a medida que se expanden, se convierten en una categoría 
cada vez más heterogénea. Las estrategias de distinción social se desarrollan tam-
bién contra quienes son vistos como arribistas, «nuevos ricos». La inseguridad 
que genera la vulnerabilidad en aumento, como rasgo de la cultura global de 
las nuevas clases medias, alimenta la corriente sociopsicológica del pesimismo y 
hace que las dificultades que plantea la vida social en la actualidad se perciban 
de forma exagerada.
Simmel señalaba cómo las doctrinas se difunden, no tanto por su verosimili-
tud, cuanto por su conexión con los instintos prácticos y los sentimientos (2017: 
16-17). Al señalar la importancia de la disposición psicológica colectiva, este 
autor nos da pistas para interpretar la evolución que ha sufrido la sociedad mo-
derna en los más de cien años que han pasado desde que anotó sus reflexiones.
Puede resultar útil poner un ejemplo. Cuando Simmel y Heidegger escribían, la 
mayor parte de la población alemana, española o estadounidense, se ocupaba en el 
campo. Muchos de nuestros abuelos interpretaban y vivían «el tiempo» de una for-
ma muy diferente a la nuestra. Como urbanitas, observamos la aplicación meteo-
rológica en el móvil para saber la probabilidad de lluvia en las próximas horas, o 
la «sensación térmica» del instante. Esta última expresión denota la parte subjetiva 
de nuestra relación con la naturaleza, y la coloca en unas coordenadas espaciotem-
porales casi opuestas a las de nuestros antepasados. Nuestra sensibilidad y nuestra 
conciencia del tiempo se exacerban, y nos hacen más vulnerables y temerosos.
Algunos de los intelectuales con más proyección en la opinión pública cap-
tan las señales y las amplifican con análisis de la realidad social que se centran 
especialmente en las partes problemáticas más llamativas. De manera que no 
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es extraño encontrar títulos provocativos de textos y conferencias que sugieren 
el final de épocas, instituciones o modos de organización a los que estábamos 
acostumbrados. En el caso de líderes religiosos con proyección mediática, la ra-
zón es fácil de entender, puesto que la lógica de la exageración forma parte del 
sistema de creencias (Velad, pues no sabéis el día ni la hora). Ahora bien, en el caso 
de los académicos, cabe la duda de si tales planteamientos pretenden sacudir la 
conciencia cívica o llamar la atención para sumar lectores, con lo que eso puede 
suponer de beneficios comerciales y honoríficos.
El número de mayo y junio de 2018 de la revista Foreign Affairs estampa en su 
portada una pregunta inquietante: Is Democracy Dying? En su interior, encontra-
mos un artículo de Ronald Inglehart que sintoniza con la misma: The Age of In-
security. Can Democracy Save Itself? Hace algunas décadas, este politólogo se hizo 
famoso defendiendo la tesis del posmaterialismo entre los jóvenes europeos tras 
la posguerra (1992). Apoyándose en eurobarómetros, los encuestados parecían 
primar aspectos como la libertad de expresión, la belleza de las ciudades o tender 
a una sociedad donde los ideales son más importantes que el dinero, antes que 
otros como la lucha contra la inflación o la preocupación por la seguridad. Esto 
los distinguiría de la generación de sus padres cuyas preocupaciones de orden 
más materialista estarían justificadas por los tiempos de reconstrucción que les 
había tocado vivir tras la última guerra mundial. Sin embargo, la Gran Recesión 
que tendría lugar en este siglo y los atentados terroristas, podrían haber invertido 
de nuevo el camino de las necesidades expresadas, al menos en parte, si utili-
zamos esa misma explicación. De hecho, el propio Inglehart subraya ahora los 
graves peligros que podrían deducirse de la crisis de los refugiados y su respuesta 
por parte de los neopopulismos. No obstante, más allá de los ciclos económicos 
y delictivos, la inseguridad forma parte de la lógica misma de la modernidad a 
la que aludía Marx con la frase «Todo lo sólido se desvanece en el aire», popula-
rizada por Marshall Berman en su libro del mismo título de los años ochenta y 
desarrollada luego por Bauman con una ligera modificación de la metáfora, al 
sustituir el estado gaseoso por el líquido (2013). En efecto, la «sociedad líquida» 
supone un debilitamiento de las estructuras sociales, de las instituciones y de los 
roles y, por ende, de la identidad, que ahora se hace más compleja y mudable.
La inseguridad no se debe solo a causas políticas y económicas sino también 
a razones culturales. Los sociólogos se esfuerzan desde hace años, codo a codo 
con historiadores, psicólogos, filósofos e investigadores provenientes de otras 
disciplinas, en averiguar cómo se conectan las diferentes dimensiones de la inse-
guridad en la vida cotidiana de las personas, algo que se deduce de la creciente 
complejidad global ya mencionada (Gil Villa, 2016: 47). Las trayectorias indivi-
duales son cada vez menos previsibles, desde una perspectiva laboral, afectiva o 
residencial. Es difícil pronosticar si se va a mantener por mucho tiempo el puesto 
de trabajo, la pareja, la residencia, los amigos o el coche. La sustitución de los 
bienes, más allá del debate sobre su obsolescencia, viene marcada por una pauta 
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de consumo que deja huellas de ansiedad precisamente por lo que supone de 
falta de anclajes. El tiempo de convivencia entre miembros de varias generacio-
nes disminuye, pero también el tipo de experiencias compartidas, esas mismas 
que hasta hace no mucho se basaban en la conversación, el humor, la canción, la 
lectura colectiva y el relato. Las nuevas epidemias, como el cáncer, afectan cada 
vez a más personas, sin que ello se deba solo a la extensión de los diagnósticos 
y la prevención y la longevidad, sino también al estilo de vida. Una buena parte 
de los cánceres son de causa desconocida, lo que aumenta la sensación de vulne-
rabilidad y por consiguiente de inseguridad. La propia obsesión por el consumo, 
unida a la indefensión en la red como consecuencia del uso de datos privados, y 
al uso extensivo de vigilancias electrónicas, aumentan la sensación de fragilidad 
hasta el punto de que los legisladores se esfuerzan, desde finales del siglo pasado 
–aunque en países como España hay que esperar hasta 2015–, por darle forma 
a las conductas de persecución obsesiva (Obssesional following). De ahí la figura 
del acoso (Stalking), con sus múltiples derivaciones –escolar (bullying), laboral 
(mobbing)–, sexual (Grooming) o inmobiliario (blockbusting).
De hecho, la parte delictiva de la inseguridad llega a percibirse por algunas 
poblaciones, como el principal problema, por encima incluso del desempleo o la 
pobreza. Cada vez un mayor número de empresas e instituciones, del sector pú-
blico y privado, configuran un tercer sector con expertos en riesgos, planeamiento 
urbanístico, coaches, criminólogos, expertos informáticos, agentes de seguridad, 
entrenadores en técnicas de defensa, etcétera, que rebasan con mucho el ámbito 
de los típicos aparatos de control social –policial, judicial y penal– (Garland, 
2005: 279). Desde la criminología denominada crítica o radical se ha llegado a 
sostener que el paradigma del estado de bienestar ha sido sustituido por el del 
estado penalógico (Wacquant, 2001). Con esta expresión se hace referencia a la 
tendencia al aumento de conductas sancionadas y de personas envueltas en cau-
sas judiciales o privadas de libertad. Así, a finales de 2015, la undécima edición 
del World Prison Population List arrojaba una cifra de 10,35 millones de personas 
privadas de libertad. Desde el año 2000, la población mundial creció un 18 por 
ciento, mientas que la población encarcelada lo hizo en un 20 por ciento. En-
tre los primeros puestos de la lista figuran algunos gigantes americanos, como 
Estados Unidos, Brasil y México. Si consideramos la proporción de presos por 
número de habitantes, habría que sumar a Cuba y El Salvador. La tasa media de 
prisioneros por 100.000 habitantes era de 242,347 para la región caribeña, muy 
por encima de los 84 de Europa occidental, pero esto no significa que la tenden-
cia en países como España no sea la misma. Si en 1975 había 23 presos por cada 
100.000 habitantes, en 2010 el número se había elevado a 165 presos. Desde 
1995 se ha modificado el Código Penal en España en veinticinco ocasiones.
Ahora bien, aunque los registros sobre la población mundial encarcelada au-
mentan, en algunos casos –como en España– sin mostrar correspondencia con el 
aumento de delitos, o con el crecimiento de la población, los apoyos empíricos 
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no son menores que los de teorías de signo aparentemente opuesto, como la de 
la pacificación. Multitud de datos –como víctimas directas e indirectas de gue-
rras, grupos perseguidos en conflictos dentro de los estados, tasas de homicidios, 
o terrorismo– apoyan la tesis de Norberto Elias en las últimas décadas (1993). 
Esto ha llevado a Steven Pinker, uno de los autores que más se ha esforzado en 
la comprobación empírica de esta tendencia, a hablar de «Nueva paz» (2012).
Entre los argumentos que apoyarían esta idea, figuraría el descenso de muer-
tes anuales en combate, que habrían disminuido en más de un 90 por ciento, 
desde medio millón al año a finales de 1940, a alrededor de treinta mil en el año 
2000. También habría caído el número de muertes indirectas de civiles debidas al 
hambre, enfermedades y otros desórdenes que conllevan los conflictos armados, 
el número de víctimas de las guerras civiles –que alcanzan su cuota máxima en 
1991 para descender en las décadas siguientes–, el de conflictos no estatales –de 
los que solo hay estadísticas desde 2002– y el de actos de terrorismo. En este 
último caso, habría que recordar que la mayor parte de estos no se producen en 
países occidentales, mezclándose en ocasiones con otros tipos de conflictos de 
violencia intercomunitaria religiosa y política. A ello hay que sumar la dificultad 
para establecer series históricas de comparación relativamente largas, debido a 
que los registros estadísticos comienzan en el último siglo, y la manipulación po-
lítica de las cifras. De cualquier forma, el número de víctimas sería insignificante 
en comparación con homicidios, genocidios o guerra: menos de cuatrocientos 
muertos al año desde 1968 por terrorismo internacional y unos dos mil quinien-
tos desde 1998 por terrorismo nacional (Pinker, 2012: 456). Los estudios especí-
ficos demuestran que la mayor parte de los terroristas individuales son personas 
con problemas mentales y que los colectivos se extinguen sin haber logrado sus 
objetivos. En realidad, el terrorismo nos preocupa más porque nos ocupa menos, 
es decir, porque hemos logrado llegar a un ambiente social mucho más seguro 
que en el pasado y, por tanto, mucho más sensible a actos de violencia política 
que, hasta hace poco, eran considerados normales, al igual que sucedía con los 
conflictos interestatales (Pinker, 2018: 248).
Pinker sugiere tres factores kantianos que podrían explicar la «paz» actual y 
que aparentemente explican también la evolución descendente de los genoci-
dios. El primero, de corte político, haría referencia al aumento de países que se 
rigen por sistemas democráticos. El segundo factor sería el económico. La acepta-
ción del liberalismo económico, la apertura al capital extranjero y a las relaciones 
comerciales también con medios electrónicos, propiciaría relaciones de depen-
dencia en los negocios que desaconsejarían el conflicto. Por último, el factor 
internacional, encarnado en la presión y aislamiento de algunos países por parte 
de grandes potencias y organismos internacionales, penalizando, avergonzando 
y en algunos casos invadiéndolos.
Algunos autores han observado que el trabajo de Pinker fue publicado en 
2011, justo antes de los acontecimientos internacionales que se desatan al hilo de 
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la Primavera Árabe y la guerra civil de Siria (Knüsel y Glencross, 2017). En cierto 
modo podría ser un contrasentido hablar de civilización y de paz, nueva o larga 
(Long Peace), teniendo en mente el aumento de desplazados y refugiados, por un 
lado, y, por otro, el aumento de muertes de ciudadanos sospechosos a manos 
de la policía o fuerzas armadas en céntricos lugares de ocio y turismo, museos, 
playas, situados en grandes ciudades de los países más ricos.
Ahora bien, el que las series estadísticas largas de pacificación no garanticen 
una crisis inesperada de aumento de la violencia no invalida necesariamente la 
teoría general, al igual que cualquier crisis económica o catástrofe no previstas no 
invalidan los modelos que permiten comprender la evolución de los fenómenos 
a través de etapas. Los indicadores de violencia deben ser vigilados atentamente 
por los analistas sociales para ir aportando nuevos elementos al debate sobre las 
nuevas tendencias. En relación con la violencia que supone el desplazamiento 
forzoso, la valoración de su evolución puede estar dificultada por la ausencia 
de fuentes estadísticas fiables en el pasado reciente. No obstante, una compa-
ración general tendría que tener en cuenta el número de conflictos bélicos y las 
matanzas de minorías étnicas o políticas que provocan el desplazamiento, su 
grado de internacionalización, su duración en el tiempo y el número de víctimas 
que provocó. La Agencia de Nacionales Unidas para los Refugiados (ACNUR) 
calculó para 2016 la cifra de 65 millones desplazados forzosos en el mundo, que 
consideró como récord histórico. Cabe preguntarse qué connota esa calificación. 
Podrían igualmente enunciarse varios récords históricos en indicadores de paci-
ficación, como vidas salvadas por la atención médica de víctimas de diferentes 
tipos de violencias, o sin ir más lejos, el número de pobladores del planeta. El 
aumento del número de desplazados y refugiados debería de relacionarse, como 
mínimo, con el aumento de la población mundial. De esa forma, y tomando 
las cifras con la provisionalidad que merecen, en 1949 había alrededor de 2.400 
millones, mientras que en 2016 se llegaba a la cifra récord de 7.400. Por su parte, 
el número de desplazados forzosos total, en 1949, giraba alrededor de los 15 mi-
llones de personas, frente a los 65 millones de 2016. Esto significa que la propor-
ción de desplazados podría ser ciertamente superior en relación con el final de la 
Segunda Guerra Mundial, pero el impacto psicológico de ese aumento es menor 
que si nos limitamos a observar que se ha cuadruplicado la cifra absoluta –dado 
que la población se ha triplicado.
Si alguien quisiera hacer una lectura pesimista de la evolución de la violencia, 
podría, primero, exponer únicamente las cifras absolutas, y segundo, aun consi-
derando la proporción, podría insistir en la diferencia negativa. Por el contrario, 
si alguien quisiera hacer una lectura más optimista de la misma evolución, po-
dría añadir, a la menor diferencia proporcional, argumentos que posiblemente 
deberían tenerse en cuenta en la comparación para que fuera más relevante. En 
este caso, en la actualidad se da un conjunto de factores que favorecen el despla-
zamiento, tales como la existencia de redes mafiosas, más organizadas y numero-
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sas, la mayor infraestructura de rutas disponibles, la influencia de las tecnologías 
de la información y comunicación a la hora tanto de informar de las opciones de 
posibles desplazamientos y de su organización, la intervención de organizacio-
nes no gubernamentales de ayuda, así como de normas y canales de absorción 
por parte de los países receptores que, con todas las limitaciones de que hacen 
gala, facilitan el acceso de muchas más personas que en el pasado.
En cuanto a la represión policial que se da en los países supuestamente to-
mados como ejemplos de civilización y democracia, de nuevo habría que ajustar 
el mecanismo de observación para centrar la comparación con la represión hace 
treinta o cincuenta años. Probablemente, la comparación sea injustificada desde 
el punto de vista de los indicadores usados en las evaluaciones internacionales 
del estado de derecho. En todo caso, podemos tomar como referencia el tema 
que nos ocupa, el acoso, para hacer una breve y sencilla observación. La violencia 
policial, judicial o en general punitiva, desde el punto de vista de la legislación, 
depende de lo que se considere socialmente violencia en un momento dado. Es 
evidente que hoy consideramos como violentos comportamientos que en otro 
tiempo no se consideraban como tales. Esto sesga el debate al crear un efecto 
óptico de aumento constante de la violencia en general. Cuantos más tipos le-
gales llenen los ordenamientos jurídicos sancionadores, más víctimas de delitos 
violentos saldrán a la luz, pese a la cifra negra –la gran proporción de casos no 
denunciados.
En el debate general sobre la evolución de la violencia, la respuesta de Steven 
Pinker a algunas de las críticas de su libro, publicado en 2015, comienza, signifi-
cativamente, afirmando que sus argumentos no son ideológicos sino empíricos. 
En segundo lugar, cabe destacar la complejidad en la exposición del tema, negan-
do por ejemplo una lectura lineal de la pacificación y asumiendo la importancia 
de todo tipo de factores, incluyendo los biológicos, si bien estos no constituyen 
la pieza fundamental –más bien al contrario–. Aunque se da cierto consenso 
entre los historiadores del crimen acerca de una tendencia a la disminución de 
la violencia a largo plazo, dentro de esta se observan ciclos alcistas, como el que 
tiene lugar en las islas británicas y otros países en las últimas décadas del siglo 
pasado. El aumento de los robos, conflictos entre bandas, y homicidios, entre 
jóvenes vulnerables, y en lugares públicos, sigue siendo objeto de controversia. 
Tampoco se ignoran factores como la extensión del consumo de drogas –más 
allá de las que formaban parte del ritual del de las culturas juveniles asociadas a 
estilos musicales de los años setenta–, el aumento de la presión consumista y de 
importancia de lo material, la aparición en el centro de las ciudades de escenarios 
económicos nocturnos, o la potenciación del mercado negro como consecuencia 
indirecta del aumento de los robos.
En todo caso, parece que las interpretaciones de signo pesimista cuentan con 
más adeptos que las de signo contrario, aunque estas sean solo moderadamente 
optimistas, como la de Pinker. De ahí que algunos criminólogos observen que 
116
Fernando Gil Villa
PASAJES 57, 2019, pp. 104-124
el proceso de civilización de los últimos siglos contrasta, en la actualidad, con el 
aumento de la percepción de la inseguridad (Maguire y McVie, 2017: 185).
Es posible que este hecho se deba a nuestra tendencia inconsciente, que pro-
vendría del miedo instintivo, a filtrar los datos sobre violencia o desgracias que 
asolan el mundo, lo que nos haría prestar atención solo a los negativos. Esta es 
la tesis que desarrolla Hans Rosling para explicar la pandémica visión trágica del 
mundo que hoy impera: «Todo grupo de personas a las que pregunto, piensa que 
el mundo es más amenazador, violento y sin remedio de lo que en realidad es» 
(2018: 41). De 12.000 encuestados de catorce países, ninguno acertó las doce 
preguntas generales y solo uno acertó once, con un promedio de dos. Incluso las 
personas con más nivel de formación, gestores y expertos de políticas sociales de 
todo el mundo, yerran en porcentajes desmesurados a la hora de contestar a pre-
guntas sobre tendencias recientes de la pobreza extrema, la vacunación infantil, 
las especies animales en extinción, la proporción de niñas que acaban la educa-
ción primaria, la esperanza de vida o la región del planeta donde más gente vive 
según el nivel de ingresos medio. La inmensa mayoría elige las respuestas menos 
optimistas y por ello se equivoca.
Podríamos pensar que la capacidad de contagiar el pesimismo de los intelec-
tuales más influyentes ha disminuido a medida que perdían poder. De hecho, 
uno de los rasgos de la modernidad tardía, observaba Bauman, sería precisa-
mente la pérdida de trascendencia de los creadores de opinión, de la autoridad 
del intelectual para ser escuchado y seguido en sus recomendaciones éticas, algo 
compatible con la crisis de las utopías y las lecturas lineales de la historia (Bau-
man, 1992a).
Pero el que los intelectuales que ejercen como tales pierdan influencia no se-
ría un consuelo si tenemos en cuenta, como se señaló al principio, que más que 
nunca, hoy todos podemos considerarnos en alguna medida intelectuales –algo 
que propicia la cultura de los TIC– y que la inmensa mayoría creemos que los da-
tos indican que el mundo va de mal en peor. En ese caso, incluso, la razón para el 
optimismo sería todavía menor, dado que el autocontrol que ejerce el ciudadano 
medio sobre sus opiniones es menor que el que ejerce el intelectual tradicional, 
en cuya formación ha debido de ejercitarlo de alguna manera.
NEOPOPULISMOS NACIONALISTAS Y PESIMISMO
El hecho de que la inseguridad no se pueda reducir a su variable política no 
significa, no obstante, que esta dimensión no sea especialmente relevante y me-
rezca un comentario detenido. Después de todo, una ciudadanía satisfecha con 
la gestión pública tendrá menos motivos para el pesimismo. No es el caso, sin 
embargo. La desafección política ha aumentado de modo espectacular en buena 
parte de los países desarrollados y en desarrollo. La corrupción es contemplada 
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como el cáncer de las democracias en la actualidad –con el consiguiente efecto 
perverso, estigmatizador, para los afectados de esta enfermedad, dado el eco ca-
tastrofista del mensaje–. En las encuestas, es percibido por las ciudadanías como 
uno de los principales problemas sociales, a la par que la inseguridad. De hecho, 
la corrupción aumenta la sensación de vulnerabilidad.
El clima de corrupción y una inseguridad cronificada aumenta una desafec-
ción política que en el capitalismo de consumo podía entenderse como estruc-
tural. Así lo interpretaba Bauman en su ensayo Libertad. El Estado no necesita in-
tervenir activamente para lograr la integración de los ciudadanos en el mercado. 
La política desaparece en la vida cotidiana cuando la legitimación deja de ser una 
tarea del Estado y ya no se necesita el recurso frecuente a la coerción (Bauman, 
1992b: 131).
Pero, ¿qué podría estar aconteciendo en aquellas regiones o períodos en los 
que los gestores de la cosa pública se limitan a aplicar protocolos de actuación 
objetivos, ayudados por técnicos y por nuevas herramientas que funcionan con 
algoritmos artificiales? Que, en algunos casos, una buena parte de la población 
parece mostrar signos de cierto cansancio con respecto a la democracia. Lo que 
podemos considerar, con el tiempo, cierta estabilización o «normalización» del 
sistema político, conlleva su instalación en el terreno de lo profano. La tecnocra-
cia parece llevar al hastío, como si se echara en falta el componente carismático 
de los líderes. Ante la falta de fuentes alternativas que sacien la necesidad iden-
titaria, emocional y trascendental, de las relaciones de convivencia, se recurre 
al concepto de nación, que representa el polo comunitario del estado, frente al 
polo societal, de la pura gestión. El nacionalismo, base de los nuevos populis-
mos políticos, es una fantasía colectiva que actuaría como escoba de todas las 
identidades vulnerables, un socorrido cajón de sastre al que se puede acudir para 
sacudirse el malestar. Su función social parece ser la de practicar a la sociedad el 
exorcismo del mal del pesimismo y la desilusión colectivos.
Así pues, ya venga el impulso de la desilusión de la eterna corruptela de los 
políticos, amplificada por un clima de inseguridad, o del hastío con la vida de-
mocrática asociada a la falta de revulsivos emocionales grupales, o de ambos 
lados, las clases medias vulnerables buscan una salida a través de la mitificación 
política, en un movimiento que bien puede arrastrar a toda la población. Los 
mitos revolucionarios del pasado reciente, como el socialismo real o el Mayo del 
68, se agotaron. El nacionalismo populista parece ocupar el puesto, en tanto en 
cuanto no se construya algún sustituto honorable.
El sentido que damos al término neopopulismo, en el contexto de nuestra 
reflexión alude, en un trasfondo de crisis de la democracia, por falta de un 
funcionamiento de las dinámicas políticas integradoras de la ciudadanía, a 
aspectos como movilizaciones de masas no institucionalizadas, la presencia 
de expresiones ideológicas amorfas y emocionales, un fuerte liderazgo tenden-
cialmente carismático, clientelismo, y una división maniquea de la sociedad 
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(Durán, 2007: 93). Los nacionalismos permiten canalizar este tipo de energía 
política, ya sea en su versión macro –como en el caso de los Estados Unidos 
o Rusia– o micro –como en el caso de Cataluña–, e independientemente del 
signo ideológico (Inneraty, 2015). Lo cual es lógico si pensamos que estamos 
más ante una «lógica de acción política» –que se consume prácticamente en 
actividad performativa– que ante una ideología propiamente dicha (Vallespín 
y Martínez, 2017: 143).
En todo caso, los nacionalismos se nutren de un conjunto de signos, símbo-
los, héroes y origen mítico. El núcleo de su constante reconstrucción ideológica 
es el de la leyenda del origen noble. En el caso catalán, por ejemplo, defiende 
la existencia histórica de un estado independiente que se podría comprobar 
en el pasado bajo expresiones como «Corona Catalano-aragonesa» o «Reinos 
de Cataluña», expresiones contundentemente desmentidas por los historiado-
res (Corral, 2014). Las reacciones desmitificadoras no pueden sorprendernos, al 
menos desde un punto de vista teórico. En sus comentarios sobre la genealo-
gía de Nietzsche, Foucault ya venía a decir que buscar el origen es como cazar 
gamusinos, es decir, es tratar de encontrar «lo que ya existía» (1988: 17). El 
empeño en datar una esencia en la comunidad nacional cumple una función de 
segregación difícilmente asumible en el discurso oficial: «o estás con nosotros o 
contra nosotros». El maniqueísmo arraiga fácil en la opinión pública. Sirve para 
simplificar la vida, para aligerarla. Dividir las cosas, las personas y las acciones, 
en dos grupos, buenas y malas, es más sencillo que matizar y dividirlas en una 
escala de diez o de cien. Una forma rápida de saber si alguien es «bueno» o 
«malo» es preguntar por su origen, saber si es «de los nuestros». Así se establece 
la confianza, cemento de las relaciones sociales. Encajan aquí las advertencias de 
Bauman sobre los riesgos de la comunidad. Al descansar la lealtad en criterios 
más emocionales que racionales, puede llevar a la gente a comportarse de forma 
violenta, como en el caso de los linchamientos, que parecen haber aumentado 
en los últimos tiempos en algunas regiones, como la iberoamericana. Estas prác-
ticas ya no se circunscriben al ámbito rural de ciertas tradiciones justicieras, sino 
que parecen redefinirse en los escenarios urbanos del siglo xxi como parte de 
los fenómenos de protesta social ante la inoperancia del Estado para perseguir 
delitos que impiden la convivencia pacífica, como el robo o la violación (Rodrí-
guez Guillén y Mora Heredia, 2006). En todo caso, se nos libera de la carga de 
la responsabilidad moral individual. Es la comunidad la que dice qué es bueno 
o malo, la que dicta la conducta moral (Bauman, 1994: 33).
Especialmente interesante es rastrear, en los conceptos de neopopulismo y de 
nacionalismo, el papel de los líderes y su mitificación. El contexto que nos permi-
te justificar dicha relevancia es el de las teorías de la personalización de la polí-
tica, las cuales han experimentado un impulso en las últimas décadas, al hilo de 
los debates sobre la redefinición o crisis de los partidos políticos modernos. De 
hecho, uno de los lugares donde mejor se observarían señales de debilitamiento 
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del sistema democrático sería en la redefinición del papel representativo de los 
partidos, cuya crisis, de acuerdo con algunos de los análisis más concienzudos, 
vendría dada, entre otras causas, por la falta de diferenciación ideológica entre 
estos, por la complejidad, burocratización y especialización de sus aparatos –lo 
que puede hacer que sus miembros pierdan contacto con los representados–, 
la aparición de otras formas de representación que cumplen con sus funciones 
tradicionales, y, algo fundamental, la creciente falta de participación política de 
la ciudadanía, supuestamente más volcada en la vida privada. De hecho, para 
autores como Peter Mair, la brecha entre gobernantes y gobernados habría favo-
recido el desafío populista (Vallespín y Rodríguez, 2017: 129).
En este contexto, el liderazgo cobraría relevancia fundamentalmente por dos 
motivos. Por un lado, el protagonismo de los medios de comunicación de ma-
sas, especialmente la televisión, y por otro el debilitamiento de la identificación 
del electorado con los partidos. Estos últimos conectaban tradicionalmente con 
una población dividida en esquemas conceptuales ideológicos relativamente 
simples –de ahí, por ejemplo, «el partido de los trabajadores»–. Pero llega un 
momento, a partir del último tercio del siglo xx, en que la sociedad se hace más 
compleja, en que conceptos como el trabajo abarcan situaciones tan amplias que 
se impide la inclusión de un gran número de personas en una categoría social 
coherente que sostiene una visión del mundo diferenciada. El electorado está 
formado ahora por individuos cuya identidad se centra más en lo que los hace 
diferentes que en lo que los hace similares. A ello contribuye no solo la mayor 
educación formal recibida sino también la especialización funcional de la polí-
tica, la objetivación de la gestión de la cosa pública, que la convierte en un tra-
bajo aparentemente técnico. Y es en este punto donde encaja cierta igualación 
de las diferencias programáticas partidistas, en su competencia por el electorado 
de clase media (Rico, 2009).
Los líderes de los actuales movimientos neopopulistas parecen interiorizar 
un papel mesiánico. En el caso de Rusia, observamos un presidente que, tras die-
ciocho años en el poder, es reelegido por más de un 75 por ciento de los votos, 
frente a un 11 por ciento de los obtenidos por el candidato comunista, algo que 
parece conectar con el proceso clásico de mitificación política. Tras el «hombre 
fuerte» –que podría ser una mujer–, subyace la figura del padre todopoderoso 
que protegerá al pueblo de todos los males y lo conducirá con mano férrea 
hacia un mundo mejor. Dentro del marco teórico del inventario de estilos de 
personalidad de Theodore Millon, algunos estudios caracterizan a Putin como 
dominante –en concreto: «expansionist hostile enforcer»–. Interesa resaltar que 
obtiene una puntuación manifiestamente elevada en la orientación ambiciosa, 
lo que incluye un temperamento, además de excesivamente seguro de sí mismo, 
frío y calculador, optimista (Immelmal y Trenzeluk, 2017: 15). Se complementa 
así con el polo pesimista y vulnerable de la población. Curiosamente, la per-
sonalidad de su enemigo número uno, al menos en el imaginario colectivo, 
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el presidente actual de los Estados Unidos, Donald Trump, presentaría rasgos 
de personalidad y liderazgo similares en algunos puntos con los de Putin, y 
por tanto igualmente complementarios, por oposición, a los de la clase media 
insegura de ese país: ambicioso (seguro de sí mismo, arrojado, competitivo) y 
extrovertido (buscando ser el centro de atención, con habilidades sociales y un 
uso de estas similares a las de los alumnos acosadores), con rasgos secundarios 
de carácter dominante e impulsivo (Immelman, 2017).
Una buena base de los electorados estadounidense, ruso o catalán, por po-
ner algunos ejemplos, tienen la percepción de ser grupos sociales vulnerables, 
es decir, que pueden ser y son victimizados. La sensación de amenaza colectiva 
detecta diferentes tipos de enemigos, materializados normalmente en otras co-
lectividades –mexicanos, ucranianos, españoles–. Con ello, corremos el riesgo 
de que se reactiven los viejos mecanismos de exclusión colectiva que fueron 
usados por los gobernantes occidentales de siglos pasados para luchar contra el 
miedo, y a los que se aludió al principio.
La objetividad de esa amenaza parece incomparable con las que se han dado 
en contextos internacionales de los siglos pasados y en los que eran evidentes 
los indicadores de autoritarismo que limitan la libertad de los ciudadanos. En 
ese caso, una hipótesis factible es que la percepción subjetiva del peligro es en 
realidad una excusa «políticamente aceptable» de una amenaza mucho más pro-
funda y real, cual es la sensación de inseguridad vital, multidimensional, que su-
fren las clases medias. Las bases electorales de los neopopulismos de derecha y 
de izquierda parecen avalar el pronóstico deducido por algunos de los humanis-
tas más intuitivos del pasado reciente, como Erich Fromm, para las democracias 
modernas (2008: 380). Todo parece indicar, en efecto, que el miedo a la libertad 
de los modernos sigue activo. El individualismo parece haber quedado relegado 
a un burdo y poco humanitario egoísmo, despojándose del sentido de la auto-
nomía que exigen el pensamiento meditativo y la capacidad de distanciamiento 
que exige la reflexión crítica. De ahí que se publiquen ensayos que pretenden 
revalorizar la importancia y función de los valores modernos. «Más que nunca 
–escribe Steven Pinker para justificar un ensayo titulado En defensa de la Ilustra-
ción– los ideales de la ciencia, la razón, y el humanismo y el progreso necesitan 
una defensa incondicional» (2018: 24). Pues existe el peligro de que las nuevas 
generaciones los den por hechos, como una herencia cultural arraigada, cuando 
en realidad son conquistas arduamente consolidadas pero frágiles.
Buena parte de la ciudadanía parece renegar de toda responsabilidad indi-
vidual. Prefiere alojar las fuentes de sus inseguridades en los otros, y confiar en 
mayorías, manipuladas o espontáneas, amparadas en cualquier caso, como ad-
vertía Gustav Le Bon, «en la idea, psicológicamente errónea pero generalmente 
admitida, de que muchos hombres reunidos son más capaces que un reducido 
número de ellos de adoptar una decisión sabia e independiente acerca de un 
determinado asunto» (1986:136). Así pues, junto a las salidas del conformismo 
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y el autoritarismo, observados hace décadas por Fromm, habría que añadir la 
ensayada por algunos movimientos amparados en la denominada democracia 
radical. En principio, las protestas sociales en las que se inspiran algunas de las 
formaciones políticas, como el Movimiento Cinco Estrellas en Italia, o Podemos 
en España, podrían interpretarse como una alternativa a la vía de la conformi-
dad de la ciudadanía moderna sumida en el consumismo. Sin embargo, una 
observación más detenida señala algunas similitudes con la opción igualmente 
radical y populista de los partidos de ultraderecha, seguramente debido al triun-
fo de los sectores más radicales en la conformación de los nuevos aparatos. En 
tal sentido podría mencionarse el uso del maniqueísmo –los demás políticos 
son «casta», representantes de una clase corrupta–, el uso de la demagogia– la 
interpretación parcial e interesada de los datos objetivos de los problemas socia-
les–, o la agresividad en la comunicación y el centralismo cibercrático. (Elorza, 
2014; Rodríguez y de Prat, 2015: 63)
CONCLUSIÓN
El pesimismo grupal, en su dimensión política, puede empujar a las ciudadanías 
fragilizadas, en un contexto de desafección, corrupción y cansancio democráti-
co, a la búsqueda de salidas comunitarias en las que se ponen en riesgo la liber-
tad y la racionalidad como criterios que deben regir las relaciones sociales. La 
reactivación del mito político del nacionalismo, en sus versiones neopopulistas 
tardomodernas, implica el recurso del chivo expiatorio, con el consiguiente ries-
go de involución en la curva de pacificación desarrollada por la época moderna.
La reflexión sobre el pesimismo como problema social pone de manifiesto la 
complejidad del fenómeno. Dado que las fuentes que alimentan ese fuego son 
varias, no existe tampoco una única forma de reducirlo. En realidad, la melan-
colía y la tristeza, asociadas a un pesimismo leve y a una actividad meditativa, 
cumplen un papel importante en la regulación de la vida sentimental y social y 
en las relaciones de convivencia de los seres humanos, como neutralizantes de 
la acción compulsiva y predatoria. Sin embargo, un nivel excesivo de pesimismo 
tiene efectos potencialmente negativos tanto en el campo individual como en el 
social. En el primer caso, lleva al malestar depresivo. En el segundo, a la violen-
cia y dominación que acaban con la libertad.
Los intelectuales que actúan como tales tienen la responsabilidad moral de 
equilibrar sus interpretaciones con datos empíricos que maticen el color del 
mundo en que vivimos, sin caer en la tentación de pintarlo de negro tendencio-
samente. Esa misma actitud de sensatez y equilibrio deberían tener los bloguis-
tas, tuiteros, y, en general, los ciudadanos y ciudadanas que expresan en las redes 
su opinión sobre las obras de los demás. La educación, por su parte, debería 
insistir menos en los componentes de competencia que llevan a la frustración 
122
Fernando Gil Villa
PASAJES 57, 2019, pp. 104-124
que alimenta el pesimismo y más en los valores de honestidad y solidaridad. 
Urge, sobre todo, que la educación formal y no formal se basen en el placer de 
aprender y enseñen a descubrir el placer en sus múltiples dimensiones, especial-
mente en la de las artes. Desgraciadamente, asistimos a la reducción de horas 
de música y a la desaparición de la filosofía de los planes de estudios, sin contar 
con la tradicional ausencia del teatro o la danza. Una escuela que busque un 
equilibrio entre el conocimiento y la felicidad es la única garantía de limitar 
el pesimismo reduciéndolo a su punto justo, ese en que deja de convertirse en 
una amenaza seria para una sociedad cada vez más vulnerable. Una educación 
basada en los valores de la honestidad y la solidaridad es la única vacuna real 
para las culturas de la corrupción y la inseguridad que nos instalan en un estado 
de decepción constante.
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